从最繁华的首尔街区拐个弯，游客如云的百货楼一下子消失了，nookseoul就在这不起眼的坡巷里，好多人在Airbnb上兴冲冲地预定，拖着行李来了却愣住，咦，我要住的，不是拿过设计奖的房子吗？当房东李叔打开门往里一瞧，才忍不住wow一声，木头楼梯，卯榫结构的横梁，80年前的每根木头，都跟活过来了一样。

从最繁华的首尔街区拐个弯，

游客如云的百货楼一下子消失了，

nookseoul就在这不起眼的坡巷里，

好多人在Airbnb上兴冲冲地预定，

拖着行李来了却愣住，

咦，我要住的，

不是拿过设计奖的房子吗？

当房东李叔打开门往里一瞧，

才忍不住wow一声，

木头楼梯，卯榫结构的横梁，

80年前的每根木头，

都跟活过来了一样。

除了上天还能入地，

建筑面积不到30㎡的小房子，

却能像探险一样，

溜达半小时也不腻。

“旧时光是个美人，

就看你能不能发现它的美。”

人人都想搬新家，

他却一头钻进了老房子。

要知道，

对这个破败的老屋，

他可是一见钟情。

“说它是我的情人，一点也不过分。”作为设计学教授的ho-young Lee在纽约艺术学院深造了一段时间，还是跟妻子跑回了韩国，没别的原因，就是离不开传统的木头房子。

2014年的2月14日，他跟妻子在首尔龙山区遇见了这栋待售的老房子。

这是个安静的老区，虽然在市中心却好像隔世一般，还能看到街坊悠哉地出来给花浇水。

还没看过房子，外墙上的三朵花就让ho-young Lee挪不开眼睛。再进去瞧一眼木结构的房间，他觉得，这大概就是上天给的情人节礼物。

“这房子是不是特别美？我们买下来吧！”他孩子气地跟妻子Sunny说。当他俩表示这就要买，还不还价，80多岁的屋主老奶奶以为自己又耳背了。

就这样，行动不便的老奶奶，

高高兴兴地把老害她摔跤的房子卖了，

可ho-young Lee看起来比她还高兴。

房子买好了，该开始装修了，

宝贝木头们，一根都不能少。

他硬是留下了所有的木头，

有些腐蚀了的就拿铁片加固。

一楼厨房后的墙上，

也留着原来的木梁，

为了这个“T”不被挡住，

厨房台面被挪到了正中间。

冰箱和洗衣机塞下面呗，

李叔得意地说，

看吧，空间一点也没变挤。

甚至连木头泥土的墙面，

隐约可见的花纹，

他也特意留了一些不修补，

看到这些，

就能想起过去的时光。

老奶奶打算丢掉的搓衣板，

他兴冲冲拿回来洗干净。

上海弄堂里看到的小板凳，

吭哧吭哧背回了韩国。

“我特别喜欢中国有个成语，

叫温故知新。”

李叔跟小城君指手画脚半天，

终于打出了这四个字。

他给自己的宝贝房子取名nookseoul，nook在韩语发音里有安静、简单的意思，就想这里的慢生活，“对了，从这里望出去，还能看到南山塔。”

没过多久，nookseoul获得了首尔2015年度建筑设计大奖，还上了电视报道。街坊邻居都跑来看，这么小的破房子，住起来能舒服吗？

不住过，怎么知道它的好？他打定主意，要让更多人来住nookseoul。

在国外知道了Airbnb的他，注册成了房东，在这个网站上遇到一堆喜欢老房子的知音，也遇到了抱着好奇心来看看的房客。

不管是哪一种人，也不管是第几次，他都一样兴致勃勃地介绍这个家。

别看房子小，人家也有3层。地下一层是李叔的秘密基地，原来湿哒哒的地下洗衣房，还没一个厕所大，但又舍不得空着，就想来个大改造。

结果现在，明明楼上有大卧室，但每个客人都爱钻进这个小空间，要知道随便放一首音乐，简直就是360°立体环绕声啊。

不到30㎡面积的一楼客厅，

还得装下厨房，

感觉走两步就会撞到脚。

但李叔家四面白墙，干净敞亮。

三四个人坐一圈聊天也没问题。

不是东西少，

他笑着用手轻轻一推墙，

就打开了隐藏的柜子。

对惊呆的客人说，

“纸巾不够用，从这里拿就好啦。”

二楼原先是老奶奶的卧室加厨房，

睡觉都能闻到油烟味儿。

李叔大笔一挥，整个二楼都成了主卧，

放下双人大床毫无压力，

随便客人怎么滚。

床是韩国传统的石头床，

再加个好床垫，

睡过就知道冬暖夏凉，

比暖气片好多了。

每个客人来了之后必问一句：

你家厕所在哪儿啊？

李叔好像就等着你问呢，

笑嘻嘻地按了床边上的按钮，

木门背后画风突变，

出现个超时髦的卫生间。

贴满白色小格瓷砖，

顶上开个小天窗明亮多了。

用的也都是李叔喜欢的洗浴牌子，

嗯……对了，

马桶还是可以洗屁股的那种。

这个厕所原先只是仓库，

在改造的时候费了好大功夫，

“不想让原来喜欢这个老房子的人，

住进来却发现不舒服。”

如今Airbnb上的评论，除了赞叹老房子跟照片一样美，还带着惊喜的心情：“居然有烤面包机，咖啡机”，“门还可以移动，真酷”，“大家什么都不用带，房东连卫生巾都有备用……”

我哪会准备卫生巾啊，李叔用秀恩爱的表情解释，当然是老婆的功劳。

房子是老的好，感情也一样，ho-young Lee当年还是个小伙子就已经带着sunny到处旅行，如今一起去了50多个国家，别人问他工作之外最喜欢做什么？

他依然回答：“最喜欢跟我的妻子去约会。”

有时候跑巴黎住两个月，

又或者去巴塞罗那散步，

两个人在新的旅行中，

又好像回到初恋。

当一样东西老了，

有的人选择丢弃，

有的人当宝贝收藏，

但最好的方式，

是让它重新融入你的生活。

· END ·